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La place du plaisir dans la théorie musicale en France
de la Renaissance à l’aube de l’ère baroque
Philippe VENDRIX
CNRS —Centre d’Études Supérieures de la Renaissance
« Le grand Pan est mort. » (PASCAL, Pensées, XI, n°695)
LES TEXTES THEORIQUES des 16e et 17e siècles centrent leurs propos sur le musicien
comme compositeur, c’est-à-dire comme producteur d’un texte musical, et négligent
souvent l’auditeur comme faiseur de signification de ces textes musicaux. Cette
assertion est vraie dans la plupart des cas et s’inscrit dans la tradition des arts poétiques
d’inspiration horatienne. Elle ne correspond cependant pas à la totalité des textes
théoriques concernant la musique rédigés entre le début du 16e siècle et l’extrême fin
du 17e. La question des effets de la musique hante les théoriciens, pour des raisons
diverses. Elle participe prioritairement, du moins si l’on s’oriente vers la production
humaniste, d’une volonté d’explication de ces récits merveilleux transmis par la
tradition. Elle participe également d’une volonté de démêler les liens inextricables,
dans le système de la pensée analogique, qui existent entre macrocosme et microcosme,
à un moment où les fondements rationnels de la musique — l’ordre des proportions
d’intervalles — ne correspondent plus véritablement à la réalité des pratiques — tierces
et sixtes comme consonances, quarte comme dissonance—, mais trouvent leur mode
d’expression théorique dans une rationalité esthétique dont René Descartes sera le
porte-parole1.
À ce premier constat s’en ajoute un second, qui semble aussi nécessaire que le
précédent. Les concepts mis en œuvre dans les textes théoriques ne connaissent pas de
modifications rapides : les schémas explicatifs survivent pendant des décennies, voire
des siècles2. Il existe certes de nouveaux objets de réflexion comme, par exemple, le
                                                         
1 Sur la question de l’émergence d’une rationalité esthétique, voir Timothy REISS, Knowledge, Discovery
and Imagination in Early Modern Europe. The Rise of Æsthetic Rationalism, Cambridge, Cambridge
University Press, 1997.
2 Sur la pérennité des schémas théoriques, voir Leslie BLASIUS, « Mapping the terrain », The Cambridge
History of Western Music Theory, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp.27-45.
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traitement des dissonances, la fonction de la modalité3. Mais ces thématiques sont
insérées dans un schéma explicatif global qui, entre Franchino Gaffurio et Athanasius
Kircher, repose sur le principe de l’enchevêtrement. L’obsession des similitudes hante
les théoriciens du 16e siècle et du début du 17e siècle. Le changement sera amorcé par
Marin Mersenne dont l’obsession est celle de la mécanique des mouvements, donc des
phénomènes.
Je partirai de l’hypothèse suivante et tenterai d’en montrer les manifestations à travers
quelques textes rédigés durant le 16e et au début du 17e siècle. Cette hypothèse peut être
formulée simplement : de la musique comme science quadriviale émergent les
principes d’une explication critique et d’une identification du jugement esthétique au
début du 17e siècle. Cependant, cette émergence est engendrée dans la douleur. C’est la
raison pour laquelle, je confronterai plusieurs couples : la raison et les sens, d’abord ;
l’œuvre et l’interprétation, ensuite. Dans un dernier temps, je tenterai de dessiner les
limites dans lesquelles se construit le discours sur le plaisir à l’aube de l’âge baroque
grâce aux écrits de Mersenne4.
j
1. La raison et les sens
Prétendre que la musique comme science quadriviale est le lieu où peut s’élaborer un
espace de réflexion sur le plaisir oblige à relire la question régulièrement débattue de
l’éthique musicale. Car, et c’est là un vecteur fondamental de la réflexion sur la
musique durant la Renaissance, la recherche d’une conciliation entre vérité des faits
physiques et observations (réelles ou fictives) des effets sous-tend le projet humaniste5.
Un texte fondateur s’impose immédiatement : le Complexus effectuum musices de
Johannes Tinctoris. Il peut sembler fort ancien : la dernière décennie du 15e siècle. Il a
cependant l’avantage d’être le seul à aborder la question des effets de façon
systématique6. Il ne relève pas non plus de l’aire géographique concernée. Cependant,
même si Tinctoris rédige ce traité, comme tous les autres de sa plume, lorsqu’il s’est
installé à Naples, il n’en reste pas moins qu’il révèle des liens avec des univers
                                                         
3 Pour une approche de ces nouveaux champs théoriques, voir Cristle COLLINS JUDD, Reading Renaissance
Music Theory. Hearing with the Eyes, Cambridge, Cambridge University Press, 2000.
4 Tout en admettant que le discours esthétique ne naît qu’à partir du moment où un philosophe
cherchera à savoir comment un sentiment de plaisir et de déplaisir peut donner lieu à un jugement à
validité intersubjective, ce que fera évidemment Kant. Voir Jean-Marie SCHAEFFER, L’art de l’âge
moderne. L’esthétique et la philosophie de l’art du XVIIIe siècle à nos jours, Paris, Gallimard, 1992.
5 Voir Philippe VENDRIX, « Musique et modèle à la Renaissance », Musik jenseits der Grenze der Sprache,
Freiburg, Rombach Verlag, 2004, pp.113-122. Voir aussi Klaus Wolfgang NIEMÖLLER, « Zum
Pardigmenwechsel in der Musik der Renaissance : vom ‘numerus sonorus’ zur ‘musica poetica’ »,
Abhandlungen der Akademie der Wissenschaften in Göttingen, Phil.-Hist. Klasse, 3. Folge, Göttingen, 1995,
pp.187-215.
6 Voir Egidius CARLERIUS & Johannes TINCTORIS, On the Dignity and the Effects of Music : Egidius
Carlerius, Johannes Tinctoris, Two Fifteenth-Century Treatises, éd. J. Donald CULLINGTON & Reinhard
STROHM, Londres, Institute of Advanced Musical Studies, 1996.
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intellectuels qui furent ceux de ses années de formation, dans les Pays-Bas du Sud et en
France (Orléans)7.
Le premier effet présenté par Tinctoris — « La musique charme Dieu » — révèle
d’emblée deux aspects essentiels de sa pensée. D’une part, soulignant le rôle que tient la
musique dans la foi chrétienne, il actualise les discussions sur les rapports entre
musique et théologie. D’autre part, le vocabulaire utilisé dans ce premier effet ouvre
un horizon perceptif qui est celui du plaisir. Quelles que soient les sources de Tinctoris
(saint Augustin, Thomas d’Aquin), il ne semble pas possible d’établir une distinction
nette entre, d’une part, le plaisir et le jugement, et d’autre part, la musique dans le
culte. On pourrait même prétendre qu’il s’agit des deux faces d’un même phénomène8.
La musique, comme tout objet de la création, est indéfectiblement œuvre de Dieu.
Dans le texte de Tinctoris, Dieu se manifeste comme un « artifex », c’est-à-dire un
artisan, un artiste : puisque Dieu a créé un art parfait, il est logique que cet art soit
celui qui le charme le plus. Tinctoris recourt à un vocabulaire méticuleusement
choisi : le « delectare » suppose, dans la tradition médiévale, un rapport affectif avec
l’objet. Ainsi toute production artistique avère une double capacité, celle d’être utile —
le « prodessere » — et, évidemment, celle de procurer du plaisir.
« Proprium etenim est cuiuslibet artificis suo delectari artificio maxime cum id
perfectum fuerit. Unde cum Deus qui opus imperfectionis non novit, ut habetur in
capitulo Maiores, de baptismo et eius effectu, Extra, in antiqui hanc perfectissimam
operatus fuerit, tenendum est quod ab ea prae ceteris delectatur. »
« C’est en effet le propre de tout artiste de se délecter de son art quand celui-ci est
parfait. Ainsi, Dieu, qui ne connaît pas d’œuvre imparfaite, comme l’affirme le chapitre
Maiores, de baptismo et eius effectu, travailla depuis l’Antiquité à rendre cet art parfait,
tenu pour être celui qui le charme plus que tout. »9
Tinctoris clôt la description de cet effet par un emprunt — connoté érotiquement — au
Cantique des cantiques ; une manière de faire allusion au plaisir de Dieu…10 Le treizième
effet revient sur la question du plaisir, cette fois dans sa dimension proprement
humaine.
« [Capitulum XIII--De tertio decimo effectu] Tertius decimus effectus: Musica homines
laetificat.
                                                         
7 De ce survol est écarté Ficin, dont les textes, comme l’a splendidement démontré Brenno BOCCADORO,
relèvent d’une autre problématique : « Éléments de grammaire mélancolique », Acta Musicologica,
LXXVI (2004), pp.25-65.
8 Voir Luisa ZANONCELLI, Sulla estetica di Johannes Tinctoris con edizione critica e commentario del
Complexus effectuum musices, Bologne, Forni, 1979 ;   Marlène BRITTA, Raison et sensibilité. Lecture d’un
traité musical du XVe siècle : le Complexus effectuum musices de Johannes Tinctoris (ca. 1435-1511),
Mémoire, Université de Liège, 2000.
9 Johannes TINCTORIS, Complexus effectuum musices. Les traductions de Tinctoris sont empruntées à
Marlène Britta,  op.cit.
10 La relation entre plaisir et félicité perdureront durant toute la Renaissance et au-delà, trouvant en
Leibniz un porte-parole brillant : « Les plaisirs des sens qui approchent de plus les plaisirs de l’esprit, et
sont les plus purs et les plus seurs, sont ceux de la Musique, et ceux de la symmetrie, les uns des oreilles,
les autres des yeux, car il est aisé de comprendre les raisons de l’harmonie ou de cette perfection qui
nous y donne du plaisir. La seule chose qu’on y peut craindre, c’est d’employer trop de temps. » [La
félicité, c.1694-1698 ?]. Cité par Andrea LUPPI, Lo specchio dell’armonia universale. Estetica e musica in
Leibniz, Milan, Franco Angeli, 1989, p.102.
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Namque prout refert Aristoteles in octavo Politicorum : « Museus ait esse [-173-]
hominibus delectabilissimum cantare, » propter quod in conventus et deductiones
rationabiliter assumunt ipsum tamquam potentem laetificare, et laetificat alios quidem
plus et alios minus. Namque quanto plus in hac arte perfectus est, tanto plus ab ea
delectatur, eo quod naturam ipsius et interius et exterius apprehendat. Interius quidem
virtute intellectiva, qua intelligit debitam compositionem ac pronuntiationem, et
exterius potentia auditiva, qua percipit concordantiarum dulcedinem. Tales autem sunt
solum qui de musicae vere iudicare delectarique possunt, propter quod philosophus in
octavo Politicorum consulit iuvenibus operam dare musicae, ut non tantum sono per se
sive per alium delectentur. Sed senes etiam effecti dimissis operibus de ea recte possint
iudicare. Musica vero minus illos laetificat qui nihil ex ea penitus quam sonum
percipiunt, extrinseco etenim sensu tantummodo delectantur. Afficiuntur adeo tamen
tali sono, quod iuxta Iuvenalem « currentes ad vocem iocundam », eos qui voce
delectabili sicut opinantur canunt, licet rudissime pronuntient, tamquam optimos
musicos praedicant et extollunt. Neque miror cum Vergilium cecinisse Bucolicorum,
egloga secunda, legerim: « Trahit sua quemque voluptas ». Perfectio igitur delectationis
musicae consistit in eius perfecta conditione. Unde Aristoteles in octavo Politicorum
ponit ad propositum quod imperfecto, supple in apprehensione, ipsius artis musicae non
convenit finis, id est, perfectio eius delectationis. »
« [Chapitre XIII : Le treizième effet.] La musique réjouit les hommes.
Comme l’affirme Aristote dans la Politique (livre 8) : « Musée dit que chanter est la
chose la plus douce pour les mortels. C’est pourquoi ils ont raison de l’admettre dans les
réunions et les divertissements, puisqu’elle a le pouvoir de les réjouir ». Et elle réjouit
certains plus que d’autres. Plus une personne est parfaite dans cet art, plus grand est le
plaisir ressenti, dans la mesure où cette personne appréhende sa nature de l’intérieur et
de l’extérieur. De l’intérieur, par la vertu de son intelligence, elle comprend la
construction de la composition ainsi que l’interprétation et de l’extérieur, par sa force
auditive, elle perçoit la douceur des consonances.Seules ces personnes peuvent
véritablement juger et se délecter. C’est pourquoi le Philosophe, dans la Politique (livre
8), conseille aux jeunes gens de pratiquer la musique, de façon à ce que leur plaisir ne
soit pas uniquement suscité par le son, que celui-ci soit produit par eux-mêmes ou par
d’autres, mais que, lorsqu’ils auront vieilli et cessé de pratiquer, ils puissent encore
émettre un jugement correct. Cependant, la musique réjouit moins ceux dont la
perception est limitée au son, car leur plaisir vient d’un sens externe. Ils sont à tel point
affectés par le son que, comme le dit Juvénal, « courant après une voix séduisante », ils
acclament comme d’excellents musiciens ceux qui chantent avec une voix délectable
mais qui font preuve d’une interprétation grossière. Je ne m’étonne pas quand je lis ce
qu’écrit Virgile dans les Bucoliques : « Chacun est conduit par son plaisir ». La perfection
de la joie en musique réside donc en une parfaite connaissance. Aristote, dans la Politique
(livre 8) déclare que le but de la musique, qui est la joie, ne convient pas à celui qui en a
une appréhension imparfaite. »11
Cet extrait du Complexus de Tinctoris est impressionnant à plusieurs égards. Car il met
en scène des éléments paradigmatiques des conditions du plaisir musical tels qu’ils
prévaudront tard dans le 17e siècle, même si le théoricien reconnaît ouvertement sa
dette à Aristote12. L’écoute, et donc les effets qui en découlent, diffère selon le degré de
                                                         
11 Johannes TINCTORIS, Complexus effectuum musices.
12 Tinctoris citerait Aristote à partir de la traduction de Guillaume de Moerbeke, elle-même utilisée par
Thomas d’Aquin, et non à partir de l’édition plus récente de Leonardo Bruni. Sur cet aspect, voir
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connaissance technique : il y a deux manières d’écouter une œuvre tout comme il y a
deux publics, celui des initiés — « quis in hac arte perfectus est » — et celui courant qui
se passe de l’intellect — de la « virtus intellectiva » — pour jouir superficiellement des
qualités d’une composition.
La description du treizième effet par Tinctoris confirme l’ancrage dans la pensée
Renaissance du Compendium musicæ de Descartes. Et surtout jette un éclairage sur la
célèbre phrase : « Huius [musicæ] obiectum est sonus. Finis, ut delectet, variosque in nobis
moveat affectus » (« Son objet est le son. Sa fin est de plaire, et d’émouvoir en nous des
passions variées »). La source d’inspiration de Tinctoris et de Descartes est identique :
Aristote et en particulier le huitième livre de la Politique. Surtout leur démarche
cognitive est similaire. Le plaisir est possible pour autant que le son soit musical, mais
musical en termes pythagoriciens, c’est-à-dire que le son doit posséder une structure
mathématique exempte de timbres occultes qu’il serait impossible de quantifier. C’est
exactement le propos de ce paragraphe du Compendium musicæ :
« Media ad finem, vel soni affectiones duae sunt praecipuae: nempe huius differentiae,
in ratione durationis vel temporis, et in ratione intensionis circa acutum aut grave. Nam
de ipsius soni qualitate, ex quo corpore et quo pacto gratior exeat, agant Physici. »
« Comme moyens en vue de cette fin, il existe deux propriétés principales du son, à
savoir ses différences sous le rapport de la durée ou du temps, et sous le rapport de la
hauteur relative au grave et à l’aigu. Car, en ce qui regarde la qualité du son lui-même,
avec quel corps et quelle matière il est produit le plus agréablement, cela regarde les
Physiciens. » 13
Rien de fondamentalement neuf dans ce passage par rapport à ce qu’avait élaboré la
théorie de la Renaissance14. Ce n’est que bien plus tard que Descartes se libèrera de
l’ontologie mathématique de la théorie musicale. Ce double visage de Descartes — le
jeune homme du Compendium et le philosophe des Passions de l’âme — délimite le
contexte dans lequel se produit la production de l’écoute au début du 17e siècle : celle
qui émerge d’une écoute « esthétique » pour s’épanouir ensuite dans une écoute
« pathétique ». Avec le Compendium, nous sommes toujours dans un contexte
métaphysique, et non pas rhétorique, à mille lieues de la théorie des Affektenlehre.
Heinrich Besseler a été le premier à porter un regard d’historien sur ce passage de
Descartes, le caractérisant, avec son attachement bien connu à Heidegger, de
« nouveau point de vue sur le plaisir tel qu’il apparaît dans l’âme »15. Effectivement,
tout n’est qu’affaire d’âme : Descartes ne décrit pas la physiologie de l’écoute. Il
n’évoque, à l’instar de Tinctoris, que l’oreille mentale. La preuve : Descartes ne
                                                                                                                                                                   
Christopher PAGE, « Reading and reminiscence : Tinctoris on the beauty of music », Journal of the
American Musicological Society, XLIX/1 (1996), pp.1-31.
13 DESCARTES, Abrégé de musique, éd. Frédéric DE BUZON, Paris, PUF, 1987, pp.54-55.
14 Sur les relations entre le Compendium musicæ et la théorie de la Renaissance, voir Paolo GOZZA, « Una
matematica rinascimentale : la musica di Descartes », Il Saggiatore Musicale, XXXX, pp.237-257. Pour
une autre interprétation du texte de Descartes, voir la contribution de Brigitte VAN WYMERSH dans ce
volume.
15 Heinrich BESSELER, Das musikalische Hören der Neuzeit, Berlin, Akademie-Verlag, 1959, p.30. Sur les
liens entre Besseler et Heidegger ; voir Laurenz LÜTTEKEN, « Das Musikwerk im Spannungsfeld von
‘Ausdruck’ une ‘Erleben’ : Heinrich Besseler musikhistoriographischer Ansatz », Musikwissenschaft —
eine verspätete Disziplin ?, Stuttgart, Metzler, 2000, pp.213-232.
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démontre que la première moitié de son assertion d’ouverture, le « ut delectet », et
n’aborde pas la question épineuse des passions.
On comprend dès lors qu’une manière d’explication du plaisir musical empruntera la
voie de la physiologie. « L’action » du sens de l’ouïe deviendra objet d’enquête comme
en témoignent Claude Perrault et Joseph Duverney, même s’ils abordent la question de
façons différentes16.
« Le jugement de l’ouïe est donc l’accomplissement de l’action de ce sens, laquelle
consiste dans l’examen que l’âme sait faire de toutes les différentes impressions que
l’organe immédiat de l’ouïe reçoit dans chaque bruit, les comparant avec les impressions
des autres bruits. »17
De Tinctoris à Perrault en passant par Descartes, deux cents ans se sont écoulés sans
que quelque théoricien ne soit parvenu à démêler les liens irrémédiablement établis
entre sens et raison. Alors que le discours critique sur les arts plastiques s’épanouit en
accordant une place de choix aux impressions et donc au plaisir18, les textes sur la
musique se heurtent chaque fois à une volonté d’explication rationnelle du
fonctionnement de l’effet. Et la raison n’alloue au plaisir des sens qu’un rôle
éphémère. Aucun texte théorique en France au 16e siècle ou au début du 17e siècle,
Descartes inclus19, ne fournit d’explication détaillée des rapports entre sens et raison ou
ne tente de sortir d’un cadre explicatif reposant sur une causalité mathématisable20.
Leibniz dans ses Principes de la Nature et de la Grâce, reprendra encore ce schéma :
« La Musique nous charme, quoyque sa beauté ne consiste que dans la convenance des
nombres, et dans le compte dont nous ne nous appercevons pas, et que l’ame ne laisse pas
de faire, des battemens ou vibrations des corps sonans, qui se rencontrent par certains
intervalles. Les plaisirs que la vue trouve dans les proportions, sont de la même nature ;
et ceux qui causent les autres sens, reviendront à quelque chose de semblable, quoyque
nous ne puissions pas l’expliquer si distinctement. »21
Pour s’ouvrir à de nouvelles perspectives, il fallait donc adopter une attitude en porte-
à-faux à l’égard de l’objet théorique. L’impulsion viendra d’Italie et aura un impact
durable, partout en Europe, tant les Istitutioni harmoniche de Zarlino seront lues et
traduites. Zarlino ne cherche pas à produire une révolution dans le champ de la
théorie. Il suggère néanmoins que, pour sortir de l’enfermement conceptuel qui réduit
le rôle des sens à fournir de la matière à la raison, il convient de placer le sujet écoutant
comme le lieu ultime de l’étude théorique. Ce qui deviendra sous la plume d’Artusi, un
                                                         
16 Cette perspective est brillamment analysée par André CHARRAK, Raison et perception. Fonder l’harmonie
au XVIIIe siècle, Paris, Vrin, 2001, pp.230-259.
17 Claude PERRAULT, Du bruit, p.293 (édition de 1721 Œuvres diverses de physique et de mécanique).
18 Sur ce processus du discours esthétique à la Renaissance, voir David SUMMERS, The Judgment of Sense.
Renaissance Naturalism and the Rise of Æsthetics, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.
19 Cependant, dans une lettre à Mersenne datée du 18 mars 1630 ( Œuvres de Descartes , éd. ADAM &
TANNERY, Paris, Léopold Cerf, 1897, t.I, p.132), Descartes affirmera que le beau « ne signifie rien qu’un
rapport de notre jugement à l’objet » et en concluait qu’il n’a « aucune mesure déterminée »
20 Contrairement à ce qui se passe en Italie comme vient récemment de le montrer de façon très
convaincante Maurizio PADOAN : « Dalla ‘potentia auditiva’ all’ ‘universal genio de’ spettatori’. La
ricezione della musica nel pensiero teorico tra rinascimento e barocco », Rivista Italiana di Musicologia,
XXXVI (2001), pp.227-280 ; XXXVII (2002), pp.29-78.
21 Cité par LUPPI, Lo specchio dell’armonia universale, p.126.
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de ses élèves, la série « L’Harmonia, Il Numero, La Narratione » et « Il soggietto »22 ou
sous celle de Kircher, un siècle après la parution des Istitutioni, le groupe de quatre
conditions — « Prima est ipsa harmonia. Secunda, numerus, & proportio. Tertia, verborum
in ipsa musica proninciandorum vis, & efficacia, sive ipsa oratio. Quarta audientis
dispositio »23 —, est énoncé par Zarlino à différents endroits de son traité en termes qui
accordent une place de plus en plus grande au vocabulaire de l’auditeur, qu’il se réfère
ou non à une raison absolue (celle de la perfection des intervalles) :
« ALLE volte sogliono i Musici vsare due termini, cioè Consonanza piena, et
Consonanza vaga; […] La onde chiamano più piene quelle consonanze, le quali hanno
maggior possanza di occupare l' Vdito, con suoni diuersi; […] Si che de qui si può cauare
vna Regola; che tutte quelle, che sono di maggior proportione sono più piene; lassando
(come hò detto) da vn canto la Ottaua, et le replicate anco. Quelle poi chiamano più
vaghe, le quali sono contenute da minori proportioni; et è cosi in fatto, massimamente
quando sono collocate a i lor propij luoghi: […] percioche stando nell' acuto, per la
uelocità de i mouimenti penetrano più uelocemente l' vdito, et con maggior diletto si
fanno vdire. Et tanto più sono uaghe, quanto più si partono dalla semplicità, della quale
i nostri sentimenti non molto si rallegrano, et si accompagnano ad altre consonanze; poi
che amano maggiormente le cose composte, che le semplice. Per la qual cosa intrauiene
all' Vdito intorno li suoni, udendo le consonanze prime, quello che suole intrauenire al
Vedere intorno a i principali colori, de i quali ogn' altro color mezano si compone: che si
come il Bianco, et il Nero li porgono minor diletto, di quello che fanno alcuni altri
colori mezani, et misti; cosi porgono minor diletto le consonanze principali, di quello
che fanno le altre, che sono men perfette. Et si come il Verde, il Rosso, lo Azuro, et gli
altri simili più li dilettano, et tanto più si dimostrano a lui uaghi: percioche sono lontani
dalli principali, che non fà il colore, che chiamano Roanno, ouero il Beretino; delli quali
l' vno è più vicino al Nero, et l' altro al Bianco. Cosi l' Vdito più si diletta nelle
consonanze, che sono più lontane dalla semplicità de i Suoni: conciosia che sono molto
più uaghe, di quelle che le sono più vicine. »24
« Les musiciens usent parfois de termes tels que consonance piena et consonance vaga
[…]. Ils appellent plus pleines les consonances qui occupent l’ouïe avec le plus de
puissance moyennant des sons différents […]. De cela, on peut donc tirer la règle
suivante : toutes les consonances dont les proportions sont proches de l’Unité sont plus
pleines, sans compter, comme je l’ai dit, l’octave et ses répliques. Nous qualifions ensuite
de plus vagues, celles qui sont définies par des proportions plus complexes, d’autant plus
lorsqu’elles sont placées dans leur registre naturel […]. Car, étant placées dans l’aigu,
elles pénètrent plus vite l’ouïe, grâce à la rapidité de leur mouvement et sont perçues
plus agréablement. Elles sont d’autant plus vagues qu’elles s’éloignent de la simplicité,
dont nos sens ne sont guère friands, et s’accompagnent d’autres consonances, puisqu’ils
préfèrent les choses complexes aux choses simples. En matière de son, il en va donc de
l’ouïe percevant les consonances premières, comme de la vue percevant les couleurs
primaires dont les couleurs intermédiaires se composent. De même que le blanc et le
noir sont moins plaisants que les autres couleurs moyennes et mixtes, de même les
consonances principales procurent-elles moins de plaisir que celles qui sont moins
                                                         
22 L’arte del contraponto, Venise, Giacomo Vincenti & Ricciardo Amadino, 1586, p.4.
23 Athanius KIRCHER, Musurgia universalis, Rome, héritier Francesco Corbelletti, 1650, p.550.
24 Gioseffo ZARLINO, Istitutioni harmoniche, 1558, III, 8, p.155. Voir Michael FEND, «  The Changing
Functions of Senso and Ragione in Italian Music Theory of the Late Sixteenth Century », The Second
Sense. Studies in Hearing and Musical Judgment from Antiquity to the Seventeenth Century, éd. Charles
BURNETT, Michael FEND & Penelope GOUK, Londres, The Warburg Institute, 1991, pp.199-221.
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parfaites. Et de même que le vert, le rouge, l’azur et les autres couleurs semblables
charment davantage les sens que ne le font les couleurs appelées Roanno ou Berettino,
dont la première est plus proche du noir et la seconde plus proche du blanc ; de même
l’ouïe se délecte-t-elle davantage des consonances les plus éloignées de la simplicité des
sons, parce qu’elles sont beaucoup plus vagues que celles qui en sont le plus proche. »
Dans la démarche analytique, qu’elle concerne l’enchaînement des intervalles ou le
choix du mode, les théoriciens recourent presque systématiquement à la métaphore.
Elle peut prendre le ton badin, comme dans cet extrait des Harmonices mundi de
Johannes Kepler :
« Mais la tierce mineure demeurant au plus bas lieu du Premier Ton, comme si elle était
contente d’elle-même, faite par sa nature pour l’excès et pour la passion, elle est
toujours comme la poule plaquée au sol, prête à recevoir le coq [sternit humi promptam
insessori gallo]. »25
Au-delà de la drôlerie émerge une question cruciale à laquelle le classicisme
s’évertuera de répondre : comment l’auditeur peut-il intervenir dans la constitution
effective des objets de l’expérience musicale, sans pour autant dégrader le caractère
naturel que la théorie résonantielle de la musique doit leur conférer ? Les philosophes
et théoriciens du 17e siècle et surtout du premier 18e siècle ne dégageront qu’une
alternative étudiée par André Charrak26 : soit il faut admettre que le plaisir musical est
foncièrement intellectuel, soit il faut essayer de trouver dans la genèse des sensations la
source de la musicalité des impressions sonores27. Avec le risque de s’enfermer dans une
position métaphysique qui repose comme c’est le cas chez Malebranche sur une
anthropologie de l’habitude
« […] on ne peut comparer les sons en eux-mêmes, ou en tant que qualités sensibles et
modifications de l’âme ; on ne peut de cette manière en connaître les rapports. […] C’est
l’oreille seule qui juge chez eux [les musiciens] de la différence des sons ; la raison n’y
connaît rien. Mais on ne peut pas dire que l’oreille juge par l’idée claire, ou autrement
que par sentiment. Les Musiciens mêmes n’ont donc point d’idée claire des sons, en que
sentiments ou modifications de l’âme. »28
De Tinctoris à Malebranche en faisant un détour par Zarlino, on ne peut que constater
la pérennité des principes aristotéliciens exposés dans l’Éthique à Nicomaque. La
« virtus intellectiva » et la « potentia auditiva » ne sont pas les deux faces d’une même
réalité : il s’agit de deux modes de jugements, précisément hiérarchisés29. Que
Malebranche insiste plus lourdement sur l’habitude dans une dimension chrétienne
                                                         
25 Johannes KEPLER, Harmonices mundi, Linz, 1619, p.77
26 André CHARRACK, Raison et perception , op. cit. L’histoire de la perception auditive est abordée pour le
Moyen Âge et la Renaissance dans The Second Sense.
27 Il existera une troisième voie, celle du Bouhours des Entretiens d’ Ariste et d’Eugène  (1671) : « Je suis
bien, aise, dit Ariste en riant, que vous preniez enfin le bon parti, et que vous vous contentiez d’admirer
ce que d’abord vous vouliez comprendre ». Sur le devenir de cette phrase, voir Belinda CANNONE,
Philosophies de la musique (1752-1780), Paris, Klincksieck, 1990, pp.114-143.
28 Nicolas MALEBRANCHE, La Recherche de la vérité , XI. Malebranche défend une métaphysique du beau
qui inverse le processus des théoriciens de la musique, puisqu’il ne s’adresse plus à l’expérience pour
justifier certaines orientations et pratiques de l’art, mais demande au raisonnement de définir des
essences, d’où émaneront par voie de conséquence l’expérience et la pratique.
29 La confusion de ces deux modes de jugement est fréquente dans la littérature musicologique.
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affirmée ne se distingue pas fondamentalement de Tinctoris qui joue de l’ambiguïté de
termes comme « lætificare » (réjouir), « delectare » (charmer) ou « delectatio »
(plaisir).
À force de souligner la permanence d’un mode de pensée ancré dans un aristotélisme
affirmé, on pourrait vaguement donner l’impression d’une répétition de lieux
communs qui ne permet pas l’élaboration de nouveaux paradigmes. Le règne de la
beauté absolue — et donc d’un plaisir qui tend vers le bien — serait sans partage. Le
Complexus de Tinctoris et les Istitutioni de Zarlino accordent néanmoins, comme en
témoignent les extraits cités, un rôle accru à la pratique, à l’interprétation, à ce que
Tinctoris décrit comme la « pronunciatio »30. Le plaisir ne serait donc pas seulement
affaire de consonances et de dissonances — et à plus long terme de résonance31 —, mais
aussi de l’expérience de l’œuvre interprétée.
j
2. L’œuvre et l’interprétation
Les théoriciens reconnaissent donc l’existence du plaisir, de la « delectatio ». Ce plaisir
résulte d’un processus cognitif qui vient d’être décrit : il part de l’écoute, implique une
compréhension rationnelle qui seule engendre le plaisir. La difficulté réside dans la
définition de l’objet écouté. Le plaisir de la dissonance n’est pas identique à toute
époque, surtout celle qui nous occupe ici ! L’objet de l’écoute varie de « niveau » selon
les textes. Pour les uns, il s’agira de la succession d’intervalles, pour d’autres, du mode
choisi. Dans ce cas, ce sont les processus d’écriture imaginés par le compositeur (et
explicités par le théoricien), qui provoquent le plaisir32. Certains tentent de sortir de ce
schéma et de construire le plaisir autour de l’interprétation. Du conceptuel, on risque
de passer au performatif ; une notion complexe, difficile à cerner pour les 16e et 17e
siècles autrement qu’en termes généraux ou anecdotiques. En d’autres termes, c’est la
différence entre « opus perfectum et absolutum » et « opus consumatum et effectum »,
comme l’écrivait Nicolas Listenius, que je souhaiterais aborder33.
                                                         
30 C’est le cas dans la description du treizième effet. Ce l’est aussi dans le célèbre prologue du Liber de
arte contrapuncti.
31 Sans doute est-ce là que l’on peut découvrir les raisons d’une difficulté de définition du plaisir musical
chez les théoriciens français du 17e siècle. Difficile engendrement qui aboutira à la « querelle des
proportions » qui opposera René Ouvrard à Claude Perrault. Voir Philippe VENDRIX, « L’augustinisme
musical en France au XVIIe siècle », Revue de musicologie, 78 (1992), p. 237-255.
32 Ou l’acte de composer comme en témoigne Nicolas de LA GROTTE dans la jolie préface de ses Airs de
1583 : « Ces jours m’égayant dans mon jardinet de plaisir, que de longue main je dresse et journellement
laboure, j’en ay cueilly certaines fleurettes d’eslite : et ainsi que les assemblois en façon de bouquet pour
le donner, je me suis advisé que le mois de May nous estoit proche […]. ».
33 Sans entrer dans le débat sur la notion d’œuvre au 16e siècle. À cet égard, voir de manière générale
Reinhard STROHM, « Looking Back at Ourselves : The Problem with the Musical Work-Concept », The
Musical Work. Reality or Invention ?, éd. Michael TALBOT, Liverpool, Liverpool University Press, 2000,
pp.128-152 ; de façon particulière pour la Renaissance, Leeman PERKINS, « Concerning the Ontological
Status of the Notated Musical Work in the Fifteenth and Sixteenth Centuries », Current Musicology, 75
(2003), pp.15-49. Pour une vue d’ensemble de la problématique, Wilhelm SEIDEL, Werk und Werkbegriff
in der Musikgeschichte, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1987.
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Ceci supposerait d’interroger le statut ontologique de l’œuvre musicale entre le 16e
siècle et le début du 17e siècle. Et ce statut n’est pas seulement perceptible, comme il est
de tradition de le faire pour les études sur le 16e siècle, à travers les lectures que les
compositeurs fournissent des pièces de leurs prédécesseurs ou de certaines pratiques
éditoriales relevant du principe de la réélaboration. La France ne reste pas étrangère à
ces pratiques communes, évidemment. L’absolu de la partition — indéchiffrable et
insignifiante pour celui qui ne peut lire la musique — et le relatif de l’interprétation ne
se posent pas en termes d’exclusions, pour les théoriciens qui nous intéressent.  La
conscience de la possibilité de deux discours distincts n’est cependant pas visible.
Pontus de Tyard en fournit un excellent exemple, car il mêle propos sur la dimension
absolue de la musique et digressions sur sa nature relative, liée à l’exécution. Dans un
passage du Solitaire second, il évoque un concert donné par le célèbre luthiste Francesco
da Milano :
« Les tables leuees il en prent un [Lut] & comme pour tater les accors, se met, pres d’un
bout de la table, à rechercher une fantaisie. Il n’eust esmeu l’air de trois pinçades, qu’il
rôy les discours commancez entre les uns & les autres fetiés, & les ayant contraint à
tourner visage, la part ou il estoit, continue avec si ravissante industrie, que peu à peu
faisant par une sienne divine façon de toucher, mourir les cordes sous ses doigts, il
transporte tous ceux qui l’escoutoient, en une si gracieuse melancolie, que l’un appuyant
sa teste en la main soustenue di coude : l’autre, estendu lachement en une incurieuse
contenance de ses membres : qui, d’une bouche entr’ouvuerte & des yeux plus qu’à
demy desclos, se clouant (eust-on jugé) aux cordes, & qui d’un menton tombé sur sa
poitrine, desguisant son visage de la plus triste taciturnité qu’on vit onques, demeuroit
privez de tout sentiment, omis l’ouye, comme si l’ame ayant abandonné tous les sieges
sensitifs, se fust retiree au bord des oreilles, pour jouir plus à son aise de si ravissante
symphonie : & croy (disoit Monsieur de Vintimille) qu’encor y fussions nous, si luy-
mesmes, ne sçay-je comment se ravissant, n’eust resuscité les cordes, & de peu à peu
envigorant d’une douce force son jeu, nous eust remis l’ame & les sentimens, au lieu
d’ou il les avoit desrobez : non sans laisser autant d’estonnement à chacun de nous, que
si nous fussions relevez d’un transport ecstastiq de quelque divine fureur. »34
Ce qui nous intéresse au premier chef est l’attention portée à l’événement musical
comme expérience esthétique. Castiglione avait ouvert la voie avec Il libro del
Cortegiano (1528)35. L’écoute devient un élément non négligeable, qui prétend aller au-
delà des questions purement formelles pour s’ouvrir à la problématique de
l’expérience. Une ouverture qui reste, malgré tout, assez ténue. Car la tendance reste
celle de la justification de l’effet par des causes mesurables. Heinrich Glarean, dont le
Dodecachordon connut une large diffusion, avait offert une description concrète de ce
schéma en se référant à une œuvre d’Heinrich Isaac : l’objectif de Glarean reste
cependant celui du théoricien, pas celui du narrateur de l’émotion. Avec Pontus de
                                                         
34 Pontus de TYARD, Solitaire second ou Discours de la musique , Paris, 1552. Dans le Solitaire premier, Pontus
avait déjà fait allusion au plaisir de l’exécution : « […] je la trouvay assis, et tenant un Leut en ses mains,
accordant au son des cordes, que divinement elle touchoit, sa voix doux et facile : avec laquelle tant
gracieusement elle mesuroit une Ode Italienne, que desjà me sentois ravi comme d’une celeste
harmonie, et, sans entrer plus avant demeurois coy pour n’entrerompre son plaisir, ny le contentement,
que je recevois à la contemplation de ses graces. »
35 Dès 1513, Raffaele Brandolini l’avait précédé de peu dans son De musica et poetica. Voir BRANDOLINI, On
Music and Poetry, éd. Ann E. MOYER, Tempe, MRTS, 2001.
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Tyard, la description des attitudes du spectateur prend une autre tournure, certes
moins précise sur le plan technique, mais combien riche en perspectives nouvelles pour
le discours sur le plaisir.
Il convient cependant de faire ici une incise : la grande absente des réflexions de
théoriciens, c’est l’œuvre, l’« opus ». L’œuvre en soi, en sa totalité. De cette absence
découle indéniablement la rareté des textes qui évoquent le plaisir musical que procure
une partition, du début à la fin. Les théoriciens parlent de détails d’écriture ; les gens
de lettres, d’interprétations, par des chanteurs exceptionnels ou des virtuoses de
renom. Cela ne signifie évidemment pas que l’idée d’œuvre est inexistante, comme je
viens de le signaler : ce serait tomber dans une erreur d’interprétation historique
aujourd’hui banalisée, préjudiciable à la compréhension de la pensée et de la pratique
artistiques. La difficulté est plutôt, pour les théoriciens comme pour les hommes de
lettres, d’élaborer un vocabulaire du plaisir musical. Cette difficulté est renforcée par
une frange de la population cultivée de la France du début du 17e siècle qui regarde
avec un certain mépris la pratique de la musique. Dans l’anonyme Courtisan français, il
est recommandé au jeune aristocrate de pratiquer la musique « pour son plaisir, sans
s’y attacher importunément, comme ceux qui sont payés pour cela. »36 Reléguer ainsi
la musique dans la sphère des plaisirs qui n’exigent pas d’explication sera une attitude
partagée par plusieurs auteurs du 17e siècle comme en témoignera encore Saint-
Évremond :
« Pour vivre heureux, il faut faire peu de Réflexions sur la Vie, mais sortir souvent
comme hors de soy ; et parmi les Plaisirs que fournissent les choses étrangeres, se
dérober la connoissance de ses propres Maux. Les Divertissemens ont tiré leur nom de la
Diversion qu’ils font faire des Objects fâcheux et tristes, sur les choses plaisantes et
agréables : ce qui montre assez, qu’il est difficile de venir à bout de la dureté de nôtre
Condition par aucune force d’Esprit, mais que par Adresse on peut ingénieusement s’en
détourner. »37
Le but de la musique est-il de convaincre ou de plaire ? Existe-t-il un lien indéfectible
entre les deux objectifs ou l’un exclut-il nécessairement l’autre ? Tant que les
théoriciens s’en tiennent à la très classique trilogie « docere — delectare — movere »,
l’exclusion est écartée. Des penseurs sceptiques jetteront le trouble sur cet ordre.
François de La Mothe Le Vayer s’en fait le porte-parole le plus éloquent :
« Comme la fin de l’Orateur est de persuader les auditeurs, celle du musicien est de
plaire à la multitude ».38
                                                         
36 Courtisan français , Paris, Guillemot, 1612, p.24. Déjà au 16e siècle, Jacques TAHUREAU avait posé les
limites de la pratique musicale dans ses Dialogues non moins profitale que facetieux (éd. Max GAUNA,
Genève, Doz, 1981, p.64) : « Quant est de sçavoir la musique, c’est une chose forte honneste et plaisante,
mais il en va tout ainsi que je t’ai dit de bien parler, veu que la fin où doit tendre celui-là qui s’y etudie
ne doit pas estre pour complaire aux femmes. Car celui qui apprend à chanter ou toucher les
instrumens, non point pour se donner plaisir mais pour autry […] se peut veritablement appeler sot ou
mercenaire. ». Pour d’autres exemples, voir Jeanice BROOKS, Courtly Song in Late Sixteenth-Century
France, Chicago, Chicago University Press, 2000, pp.117-167.
37 C. de SAINT-ÉVREMOND, Œuvres meslées, I, 1705, p.108
38 Sur la pensée musicale de La Mothe Le Vayer, voir Andrea LUPPI, «  Musiche immaginarie e critica
scettica nel Discours di François de La Mothe le Vayer », Studi musicali, XX (1991), pp. 111-140.
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On en revient cependant à une question complexe : le plaisir est-il lié à la persuasion ?
Doit-on être persuadé pour entendre avec plaisir une œuvre musicale ? Donc est-il
nécessaire d’éduquer pour autoriser le plaisir ? Au quotidien — celui des auditeurs qui
narrent leur plaisir —, et dans la pratique — celle des compositeurs et des interprètes
qui mesurent les effets de leur talent —, la dimension éducative, pourtant
fondamentale, tend à s’estomper39. On se souvient de Tinctoris et de l’importance qu’il
accorde à l’oreille érudite ; aux exigences de mathématisation de Descartes aussi. La
valorisation de l’interprétation, ou plus précisément l’attention qui lui est enfin prêtée,
permet de mettre en évidence un nouveau mode d’explication du plaisir : il ne s’agit
plus d’affirmer que les émotions reposent sur le juste usage des proportions, mais
plutôt de montrer comment l’auditeur perçoit les proportions. Dans ce cas, ce qui
fournit du plaisir n’est pas l’intervalle, mais le fait de reconnaître que ce qui est joué
est un intervalle fondamental40.
La mémoire jouerait donc un rôle de plus en plus important dans la définition et
l’explication du plaisir. Frédéric de Buzon a montré la fonction accordée à la méoire
dans quelques traités du 17e siècle. Empruntant à Salinas qui avait mis en évidence un
ordre logique en parallèle avec l’activité des sens et de la mémoire, Descartes affirme
que la mémoire enregistre des ordres rythmiques perçus par l’oreille et fonctionne
comme référent exploitable lors de toute audition. Ce processus permet au philosophe
de réviser le statut de la mémoire qui passe « de l’état de souvenir enfoui et
redécouvert à celui de conscience du temps comme constituant un présent »41. Il serait
possible d’établir une chaîne perceptuelle en prenant come donné la figure rythmique
et comme aboutissement le ,plaisir. Le sens et l’intellect qui est affecté à la fois par
l’objet extérieur et le sujet pensant  se combinent pour procurer du plaisir. L’intérêt de
ce processus réside dans la conciliation du sens et de l’intellect, mais aussi dans
l’importance accordée à l’expérience par le rôle de la mémoire.
j
                                                         
39 Il faudrait mener pour la France du 17e siècle une étude similaire à celle offerte par Stefano
LORENZETTI dans  Pour le 16e siècle, voir Jeanice BROOKS, Courtly Song.
40 Et cela va jusqu’à la sixte, au fur et à mesure que l’on avance dans le 16e siècle comme en témoigne le
De musica (1574) de Girolamo Cardano, et surtout son De subtilitate qui connaîtra une large diffusion.
Sur le rôle des théoriciens italiens, voir Ann E. MOYER, Musica Scientia. Musical Scholarship in the Italian
Renaissance, Ithaca, Cornell University Press, 1992.
41 Frédéric DE BUZON, « Fonctions de la mémoire dans les traités théoriques au XVIIe siècle », Revue de
musicologie, 76 (1990), pp.163-172. Voir également Marc NEUBERG, « Le traité des passions de l’âme de
Descartes et les théories modernes de l’émotion », Archives de philosophie, 53 (1990), pp.479-508.
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3. L’amorce d’un virage : Marin Mersenne
À plusieurs reprises, du Traité de l’harmonie universelle (1627) à l’Harmonie universelle
(1636), Marin Mersenne remet en cause le système traditionnel des classifications de la
musique que Johannes Kepler avait réitéré avec force démonstrations dans ses
Harmonices mundi (1619). Dans cet ouvrage, le physicien expose la notion d’harmonie
archétypale afin d’expliquer l’origine intellectuelle du jugement que les êtres humains
portent sur les harmonies sensibles. Cette harmonie archétypale ne constitue pas
seulement une simple potentialité de l’âme : elle est un acte présent en elle, une science
innée, ou un instinct. Elle est, en quelque sorte, paradigme des harmonies sensibles,
pour l’œil et pour l’oreille. Autrement dit, et de façon plus générale, cette harmonie
archétypale doit être comprise comme une géométrie exprimant les raisons
mathématiques des corps : elle est antérieure à la création des corps, coéternelle à l’âme
divine, et présente dans l’âme humaine.
Mersenne ne rejette pas la notion d’harmonie-archétype qu’avait définie Kepler.
Contrairement à son prédécesseur, Mersenne ne veut pas reléguer la musique dans une
position subalterne à l’intérieur de la science des nombres, mais plutôt en faire le
modèle exemplaire d’un ordre omniprésent et une technique psycagogique, conçue
comme un langage qui peut exprimer, avec des limites, la création même42. Le minime
atteint ses objectifs en 1636 lorsqu’il élabore une théorie des consonances et des
dissonances reposant sur une composante physique, susceptible d’expérimentation
rigoureuse et lorsqu’il tente d’éliminer le principe de l’innéité de l’harmonie-
archétype :
« Quelques-uns s’imaginent avec Platon, que les raisons de l’harmonie et des accords
sont gravés dans l’esprit de l’homme dès sa création ; et que l’âme se réjouit qu’elle
perçoit les sons qui réveillent et rappellent ses idées, et répondent à ses raisons […]. »43
Mersenne ne rejette pas la notion d’harmonie-archétype. Il en déplace le concept.
L’harmonie-archétype n’est pas innée en tant que telle : l’arithmétique servant à la
décrire est contenue dans les capacités de l’âme. En revanche, l’innéité du critère de
consonance et de dissonance ne peut plus, selon lui, être considéré comme un critère
intellectuel dans la mesure où l’expérience prouve que son fonctionnement ne dépend
aucunement de connaissances mathématiques préalables.
Jusqu’à ce point, Mersenne dessine les contours d’une approche cognitive de la
musique qui évite de toucher aux questions métaphysiques ou idéologiques44. Celles-ci
interviennent à partir du moment où Mersenne tente de découvrir l’essence divine de
la musique qui transparaît idéalement dans l’unisson. L’intervalle est précisément
choisi en ce qu’il est quasi hors de la musique, mais aussi en ce qu’il est fin de la
musique, ou que toute la musique n’est autre chose que l’unisson, comme les vertus ne
sont autre chose que l’amour :
                                                         
42 Voir Peter DEAR, Mersenne and the Learning of the Schools, Ithaca, Cornell University Press, 1988.
43 Marin MERSENNE, Harmonie universelle, Paris, Cramoisy, 1636, vol. II, p.86.
44 Voir Jamie KASSLER, « Man —  A Musical Instrument : Models of the Brain and Mental Functioning
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« Il est bien aisé de conclure que l’on peut représenter tout ce qui est au monde, et
conséquemment toutes les sciences par le moyen, des sons, car puisque toutes choses
consistent en poids, en nombre et en mesure, et que les sons représentent ces trois
propriétés, ils peuvent signifier tout ce que l’on voudra, si l’on excepte la Métaphysique,
qui sépare les propositions de la matière sensible et de l’intellectuelle, et qui les épure
jusqu’à tel point qu’elles nous font envisager la souveraine bonté de l’être des êtres. »45
Ces fondements posés, l’on peut légitimement se demander comment Mersenne pourra
penser l’activité rationnelle du sujet personnel de manière à intégrer les vertus
intuitives du sentiment : autrement dit, à rationaliser le sensible, aussi bien que les
vertus créatrices de l’imagination. L’activité de l’artiste doit être, pour y parvenir,
pensée comme un secteur autonome46. Mersenne ne peut franchir ce cap : il ne faut pas
perdre de vue qu’il a réalisé une harmonisation de la mécanique grâce à une
mécanisation de la musique. Cependant au-delà des affirmations de sa foi, au-delà de
quelques-unes de ses certitudes concernant la musique et son fonctionnement47,
Mersenne laisse progressivement transparaître une attitude relevant du pyrrhonisme
dont il emprunte largement les arguments à l’Augustin du Contra Academicos.
Mersenne prend le problème à l’envers : puisqu’il est impossible de formuler des lois
indéfectibles pour composer une mélodie parfaite, et puisque des mélodies parfaites
existent et font effet sur l’auditoire, cela signifie que le hasard joue un rôle :
« En effet les plus excellens Maistres preuvent tous les jours par experience qu’ils n’ont
point de regles asseurees pour faire de bons chants, puis qu’ils ne les rencontrent le plus
souvent que par boutades, & par hazard, comme ils confessent eux-mesmes. »48
À partir du moment où Mersenne ne tente plus de chercher des lois imparables et
accorde une place au hasard, il peut se détacher de l’objet musical pour enfin porter un
regard sur l’auditeur. Une page extraordinaire du livre consacré à l’embellissement du
chant décrit les physiologies de l’écoute avec un éventail de cas unique :
« Or il faut voir en quoy consiste le mouvement de ces passions avant que de leur
establir de certains accens.
En premier lieu le cœur s’eslargit, s’épanoüit & s’ouvre dans la joye & dans l’esperance,
comme l’heliotrope, la rose & le lis à la presence du Soleil ; de là vient que le teint du
visage est vermeil à cause des esprits vitaux que le cœur envoye en haut ; de sorte que si
la joye est si grande que le cœur demeure sans une assez grande quantité de ces esprits,
l’on tombe en defaillance, & quelquefois l’on meurt en riant.
Au contrair, quand la tristesse est excessive, les mesmes esprits se retirent au cœur en
trop grande multitude, & l’étouffent, parce qu’il ne peut plus se mouvoir, ny s’ouvrir :
de sorte que ces deux passions sont semblables au flux & reflux de la mer, car la joye est
semblable au flux qui ameine grande quantité de pierres, de coquilles & de poissons au
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46 Et ceci a des conséquences sur la philosophie esthétique puisqu’il s’agit d’un processus nécessaire pour
distinguer le Beau naturel du Beau artistique. Cette lente genèse est décrite pour la France par Annie
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48 MERSENNE, Harmonie universelle, « Des chants », p.97.
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bord de la mer ; & de la joye aine quantité de sang, & d’esprits au visage, & aux autres
parties du corps. Mais la crainte & la douleur sont semblables au reflux qui retire ce
qu’il avoit amené : car la crainte & l’effroy rendent le visage pasle, & la contenance
morne & hideuse, en retirant le sang & les esprits, & font que la melancholie corrompt
le peu de sang qui reste dans les veines, & qu’lle remplit l’imagination de songes
epouvantables. »49
Le hasard devient la possibilité de justifier d’un charme ineffable de la musique en
résistant aux mirages du modèle rhétorique auquel Mersenne ne veut pas céder. Il
confère au plaisir musical une autonomie puissante : la musique se justifie à elle-
même, et il en devient inutile, car inexplicable, de lui accorder quelque valeur
pédagogique générale que ce soit.
« Or pour commencer cet examen, il faut premierement supposer que la musique, et par
consequent les airs, sont faictz particulierement et principalement pour charmer l’esprit
et l’oreille et pour nous faire passer la vie avec un peu de douceur parmy les amertumes
qui s’y rencontrent. Car de s’imaginer que la musique serve pour nous persuader le
dessein du musicien aussy parfaictement comme feroit un bon orateur, et qu’elle ayt
une esgalle force pour conduire à la vertue et pour faire hayr le vice que la voix d’un bon
predicateur, bien qu’on chantast les mesmes choses qu’il recite en chaire, et de croire
qu’en chantant l’on puisse aussy aisement instruire qu’en parlant et en discourant, c’est
ce qu’il est difficile de se persuader. »50
Le « Rerum transitu fit intima pulchritudo » de saint Augustin que Bernard Lamy
traduira par « La beauté des créatures consiste particulièrement dans le mouvement
de leurs parties qui se succèdent les unes aux autres »51 devient une explication
générale du plaisir musical que Mersenne fait sienne. Adopter cette définition suppose
un changement d’attitude. C’est en quelque sorte reprendre le parti d’Aristoxène des
Elementa harmonica contre les pythagoriciens. La métaphore kinéthique d’Aristoxène
reprise par Mersenne met l’accent sur la musique en tant que phénomène perçu et non
en tant que processus physique52. Zarlino avait ébauché les contours de cette idée ;
Mersenne la légitime et Rameau en fera un principe explicatif :
« À l’égard de la progression de ces Tierces : Zarlin dit, que leur extrémitez aiment
naturellement à se porter vers la partie qui approche le plus de leur être ; de sorte que la
majeure souhaite de devenir majeure, c’est à dire de monter, & la mineure de descendre,
comme cela est évident à tous les habils Musiciens qui ont un juste discernement, parce
que la progression qui se fait dans la partie supérieure est d’un semi-Ton : Semi-Ton qui
est le sel. (Si je puis m’exprimer ainsi) l’ornament & l’occasion de la belle harmonie, &
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de la bonne modulation, laquelle modulation sans son secours seroit presque
insupportable. »53
Cette vaste et rapide fresque de la pensée du plaisir musical dans les écrits théoriques
entre Johannes Tinctoris et Marin Mersenne a cherché à retracer les contours et les
conditions d’une difficile discussion. Ni Tinctoris, connaisseur et réformateur de bien
des aspects de la théorie musicale, ni Mersenne, savant averti des plus récentes
découvertes scientifiques et des débats philosophiques et théologiques, ne fournissent
d’explication détaillée du fonctionnement du plaisir musical. Et cette impossibilité
perdurera au-delà de la publication de l’Harmonie universelle de 1636. Il serait
cependant réducteur d’imaginer que les contraintes du maître de musique de Béatrice
d’Aragon sont les contraintes du père minime. Lentement, durant un 16e siècle qui se
débat avec l’héritage pythagoricien, de nouveaux paradigmes se mettent en place qui
autorisent l’établissement de relations de plus en plus étroite entre l’objet de la théorie
et la définition du plaisir musical.
L’idée défendue par Tinctoris selon laquelle le raisonnement mathématique est à
mettre à l’épreuve du jugement sensoriel est non seulement parfaitement
« moderne », mais surtout le conduit à reconnaître l’incapacité de l’arithmétique en
matière d’analyse musicale et donc à proposer son remplacement par un regard sur les
pratiques d’écriture musicale, suggestion que confirmeront, chacun à leur manière,
Zarlino et Vincenzo Galilei. Cette idée a également pour conséquence de rechercher
plus ardemment qu’auparavant les lieux où la présence de proportions numériques
pourra être constatée. Sans doute est-ce la raison pour laquelle René Descartes et
Nicolas Bergier accorderont une telle importance au rythme ; le rythme qui marque la
soumission des mouvements et des émotions du corps à une mise en ordre rationnel du
temps. Et cette mise en ordre aura une importance éthique, puisqu’elle suppose la
régulation (la mise en règle) de ces émotions.
Précédemment, avant cette valorisation de la dimension rythmique, la mélodie et
l’harmonie avaient été l’objet de régulations. Déplacer le paradigme vers la dimension
rythmique suppose que battues et mesures sont plus facilement mathématisables. Les
conséquences de ce déplacement sont multiples. D’une part, dans la mesure où la
poétique (le modèle grammatical ou le modèle rhétorique) avait commencé à
remplacer la musique comme outil analytique dans des domaines où prévalent soit la
dimension historique soit l’inscription stylistique individuelle (comme le font, pour
les arts plastiques, Alberti et Vasari, par exemple), l’accent mis sur le rythme et la
mesure pouvait fonctionner. De la sorte, l’application de l’analyse poétique était tout
autant susceptible d’être l’objet d’une même série de réductions mathématiques :
poétique et mathématique ne seraient donc pas inconciliables. Localiser la
mathématisation dans le rythme et non plus dans le « corps de la musique » (la
mélodie ou l’harmonie) semble lui conférer une dimension plus abstraite, moins
ancrée dans le matériau54. À cet égard, Kepler et Mersenne sont particulièrement
innovateurs lorsqu’ils valorisent non pas l’ancrage dans la matière du savoir
mathématique, mais le définissent comme la représentation d’un processus de
perception humaine. Kepler et Mersenne ouvrent ainsi la voie à une rationalisation du
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monde toute différente de celle qui avait prévalu jusqu’alors : la raison mathématique,
en tant que représentation, peut devenir le fondement de toute pratique humaine sans
prétendre être le fondement du monde soi-disant naturel. Les démonstrations
analogiques (musique universelle – musique humaine – musique instrumentale) ne
sont plus qu’un souvenir dont la description ne passionne plus qu’une nouvelle
catégorie de savants, les « antiquaires » (Kircher, Doni).  Sans doute est-ce dans le
sens  de cette rationalisation que l’on peut lire l’assertion de Marin Mersenne selon
laquelle il existerait un rapport proportionnel entre la « beauté de l’univers [grâce au]
bel ordre qu’il garde dans toutes ses parties » et « la douceur & bonté de la Musique »
(Harmonie universelle). Cette beauté et cette bonté seront les preuves d’un savoir réglé
sur la vérité. Et ces trois termes deviendront les fondements de la pensée des Lumières,
n’accordant toujours pas — sur le plan du discours théorique, évidemment — de place
précise au plaisir et réintégrant l’harmonie comme corps de la musique, au détriment
du rythme.
De tout ceci découle une autre conséquence encore : le rapport emprunté aux
classiques entre pathos et démesure joue un rôle fondamental durant la Renaissance.
Or la mise de côté « du monde en soi », comme ce qui n’est pas susceptible d’une
analyse mathématique, ne serait-il pas précisément la constatation de la nature comme
du lieu de la démesure ? Et cette notion de démesure semble particulièrement efficace
en ce qu’elle permet de nommer ce qui échappe à la règle. Autrement dit, en ce qu’elle
permet de distinguer entre une beauté réglée, par raison et par proportion, et un je-ne-
sais-quoi qui s’en écarte. Il n’est guère étonnant de constater que c’est au moment
même où musique et poétique semblent vivre une nouvelle alliance (en France dans les
années 1630) que la notion de je-ne-sais-quoi apparaît dans la poétique. Ce domaine de
la démesure de l’inspiration, de ce souffle, de ce « spiritus » (qu’avait déjà souligné
Ficin55) qui emplit le sang, mais aussi le monde et qui pourra donc relever aussi bien de
la menace des dérèglements passionnels que de celle de la démesure de la nature, ce
domaine deviendra bientôt celui du sublime56.
Écartelé entre les leçons de l’humanisme et la soif de découvertes, Mersenne ne fait
qu’ébaucher la mise en place des conditions d’un discours sur le plaisir musical. Fidèle
presque nostalgique des expériences de l’Académie de Baïf, il ne peut abandonner le
rythme pour le reléguer dans les paramètres secondaires de l’écriture et donc dans les
sources moindres du plaisir ; expérimentateur acharné, il entr’aperçoit dans la
vibration l’ébauche de la génération harmonique, fondement de l’harmonie tonale et
fontaine de plaisir.
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